J'ai commencé la lecture de Abel ou la traversée de l'Eden, de Marie Balmary. Elle lit les textes fondateurs du christianisme et les textes grecs originels dans leur langue, grec ancien, hébreu, et c'est assez vivifiant. Tout l'édifice poussiéreux de la religion moralisatrice s'effondre. En dessous, coule une source limpide.

Elle déboulonne bien des rambardes, renverse des barrières, doucement, tranquillement, patiemment, étudie les successives déclarations des droits de l'homme, et y découvre que le but maintenant officiellement proposé à l'homme, c'est une existence d'où toute transcendance, toute référence à une vie supérieure sont bannies : l'homme n'est qu'un animal amélioré dont la destinée cesse à la mort du corps, et dont le but est l'insertion optimale dans le groupe. Mouton parmi les moutons, quoi.

On s'en doutait, elle montre que c'est officiel.

Voici un extrait intéressant, concernant Freud et la psychanalyse :

Relisant la biographie de Jones, je fus intriguée par une anecdote de la vie de Freud à laquelle je n'avais jamais prêté attention :

«  En 1906, à l'occasion du 50e anniversaire de Freud,son petit groupe de disciples viennois lui offrit une médaille gravée par le fameux sculpteur Karl Maria Schwerdtner. À l’avers, le profil de Freud, au revers, un motif représentant Oedipe répondant au sphinx. Sur la tranche, ce vers de l'Oedipe roi de Sophocle : Os ta klein ainigmat èdei kratistos èn aner (Qui résolut l'énigme fameuse et fut un homme de très grand pouvoir).

Quand Freud me la montra quelques années plus tard, je lui demandai de me traduire cette citation car je n'avais plus qu'un souvenir bien vague de mon grec. Mais, modestement, il me dit de m'adresser à quelqu'un d'autre. Un curieux incident s'était produit à la remise dudit médaillon. En lisant l'inscription, Freud pâlit, s’agita et, d'une voix étranglée, demanda qui y avait songé. Il se comporta comme s'il avait rencontré quelque revenant et c'est bien ce qui est arrivé. Ferdern dit à Freud que c'était lui qui avait choisi la citation, alors ce dernier révéla que, jeune étudiant à l'université de Vienne, il avait coutume de déambuler dans la grande cour et de regarder les bustes d'anciens professeurs célèbres. C'est alors que, non seulement il avait eu le fantasme d'y voir son propre buste futur, mais encore qu'il avait imaginé ce buste portant exactement les mots qui se trouvaient sur le médaillon. »

Je suis retournée à la pièce de Sophocle et il m'apparaît aujourd'hui que Freud, en lisant les mots gravés sur sa médaille, avec une tout autre raison de pâlir s’il se souvenait de leur contexte. Je relis ce vers, tel que Jones le rapporte : « Qui résolut l'énigme fameuse et fut un homme de très grand pouvoir ».

Ceux qui croyaient par là honorer Freud commettaient un étonnant contresens. À moins que ce ne soit de leur part grave avertissement (inconscient) à la psychanalyse… Ces mots grecs sur la médaille arrivent à la fin de l'Oedipe roi, au moment Œdipe a tout découvert : sa véritable identité et ses crimes. Fou d'horreur et de douleur, il va, il vient, demandant où il pourra trouver l’épouse qui fut aussi sa mère et celle de ses enfants. Soudain, ils se rue dans la chambre, et là il trouve Jocaste pendue au lit. Il dénoue la corde et couche le corps sur le sol. Arrachant alors l’agrafe qui retenait les vêtements de la morte, ils s’en frappe les  yeux. Et c'est ainsi qu'il apparaît, maintenant, à la dernière scène, défiguré, sanglant, les yeux crevés. Le choeur, bouleversé par l'extrême malheur de son roi, le plaint et l'interroge :

« Qu'as-tu fait ? Comment as-tu pu détruire tes prunelles ? (…) Mieux valait pour toi ne plus vivre que vivre aveugle à jamais. »

A cela Oedipe répond :

« Ah, ne me dis pas que ce que j'ai fait n'était pas le mieux que je pusse faire ! Épargne moi et leçons et conseils. Et de quels yeux, descendu aux enfers, dussé-je, si je voyais, regarder mon père et ma pauvre mère, alors que j'ai sur tous les deux commis des forfaits plus atroces que ceux pour lesquels on se pend ? »

Finalement, le choeur s'adresse au peuple et la tragédie s'achève sur ces mots :

Le chœur : « Regardez, habitants de Thèbes des pères, le voilà, cet Oedipe, cet expert en énigmes fameuses qui était devenu le premier des humains. Personne dans sa ville ne pouvait contempler son destin sans envie. Aujourd'hui, dans quel flot d'effrayantes misères est-il précipité ! C'est donc ce dernier jour qu'il faut, pour un mortel, toujours considérer. Gardons-nous d'appeler jamais un homme heureux, avant qu'il ait franchi le terme de sa vie sans avoir subi un chagrin. »

Les mots offerts à Freud sur le médaillon ont bien désigné Oedipe, mais loin d’être prononcés à sa louange, ils sont en contraste, pour mieux faire ressortir l'épouvantable malheur du roi. Cet Œdipe, si intelligent devant les énigmes et si puissant parmi les hommes, regardez-le, habitants de Thèbes (« des pères », dit le texte grec, car les habitants, eux, ont des pères), regardez dans quel flot d'effrayantes misères il est précipité… Étrange cadeau d'anniversaire que ces mots d'une affreuse dérision pour un Grec. Freud le savait-il ? Serait-ce pour cela qu'il est devenu pâle en recevant la médaille et que, plus tard, il n'a pas voulu traduire la phrase pour Jones ?

Ainsi donc, notre culture - et même ici un de ses plus éminents représentants - souffrirait d'une méconnaissance. Elle ne saurait plus lire le bonheur comme bonheur, le malheur comme malheur. Mais au point d'offrir en cadeau, gravés, inaltérables, des mots qui, dans la culture où ils ont été pris, dénoncent l'illusion tragique du bonheur mensonger, cela m'a semblé remarquable, venant de ceux qui sont supposés voir plus clair que d'autres, entendre mieux.

Marie Balmary : Abel ou la traversée de l’Eden

Par l'un de mes écrivains préférés, un constat de la réalité du monde où nous existons. Pour le gnostique, l'architecte de ce monde est un fou. Son oeuvre est un cauchemar.

Ce serait désespérant si nous n'étions que naturels. Si nous n'avions pas une autre nature. Si cette réalité n'était pas un film, une sorte d'hallucination.

"L'homme est un isthme entre la lumière et l'obscurité", dit Jalal Eddine Rumî.

La lumière est le monde d'où nous venons. L'obscurité, la matière que nous animons.

Sans la lumière, c'est-à-dire si nous perdons le souvenir que nous ne sommes pas vivants ici, mais uniquement immergés dans une réalité altérée, nous subissons le règne de la terreur.

Aujourd'hui, C'est notre terre toute entière qui subit l'assaut d'êtres privés de lumière, dont le but est de vaincre, régner, et demeurer ici dans cette dimension, cette réalité. Telle est l'impression que nous laissent les événements en cours.

En fait, c'est notre propre obscurité qui nous tourmente et cherche à nous aspirer. A aspirer cette lumière qu'elle hait et aime tant.

Place à M. Dino Buzzati :

"Elle eut, dans son sommeil, un faible gémissement.  

A la tête de l'autre lit, assis sur le divan, il lisait à la lumière concentrée d'une petite lampe. Il leva les yeux. Elle eut un léger frémissement, secoua la tête comme pour se libérer de quelque chose, ouvrit les paupières et fixa l'homme avec une expression de stupeur, comme si elle le voyait pour la première fois. Et puis elle eut un léger sourire.

- Qu’y a-t-il, chéri ?

- Rien, je ne sais pas pourquoi mais je ressens une espèce d'angoisse, inquiétude…

- Tu es un peu fatigué du voyage, chaque fois c'est la même chose et puis tu as un peu de fièvre, ne t'inquiète pas, demain ce sera passé.

Elle se fut pendant quelques secondes, en le fixant toujours, les yeux grands ouverts. Pour eux qui venaient de la ville, le silence de la vieille maison de campagne était vraiment exagéré. Un tel bloc hermétique de  silence qu'il semblait qu’une attente y fût cachée, comme si les murs, les poutres, les meubles, tout, retenaient leur respiration.

Et puis elle dit, paisible :

-  Carlo, qu’y a-t-il dans le jardin ?

-  Dans le jardin ?

-  Carlo, je t'en prie, puisque tu es encore debout, est-ce que tu ne voudrais jeter un coup d'oeil dehors, j'ai comme la sensation que …

-  Qu’il y a quelqu'un ? Quelle idée. Qui veux-tu qu'il y ait dans le jardin en ce moment ? Les voleurs ? Et il rit. Ils ont mieux à faire, les voleurs, que de venir rôder autour d’une vieille bicoque comme celle-ci.

-  Oh ! je t’en prie, Carlo, va jeter un coup d’œil.

Il se leva, ouvrit la fenêtre et les volets, regarda dehors, resta stupéfait. Il y avait eu de l'orage l'après-midi et maintenant dans une atmosphère d'une incroyable pureté, la lune sur son déclin éclairait de façon extraordinaire le jardin, immobile, désert et silencieux parce que les grillons et les grenouilles faisaient justement partie du silence.

C'était un jardin très simple : une pelouse bien plane avec une petite allée aux cailloux blancs qui formait un cercle et rayonnait dans différentes directions : sur les côtés seulement il y avait une bordure de fleurs. Mais c'était quand même le jardin de son enfance, un morceau douloureux de sa vie, symbole de la félicité perdue, et toujours, dans les nuits de lune, il semblait lui parler avec des allusions passionnées et indéchiffrables. Au levant, à contre-jour et sombre par conséquent, se dressait une barrière de charmes taillés en arches, au sud une haie basse de buis, au nord l'escalier qui menait au potager, au couchant la maison. Tout reposait de cette façon inspirée et merveilleuse avec laquelle la nature dort sous la lune et que personne n'est jamais parvenu à expliquer. Cependant, comme toujours, le spectacle de cette beauté expressive qu'on peut contempler, bien sûr, mais qu'on ne pourra jamais faire sienne, lui inspirait un découragement profond.

-  Carlo, appela Maria de son lit, inquiète, en voyant qu’il restait immobile à regarder. Qui est là ?

Il referma la fenêtre, laissant les volets ouverts et il se retourna :

-  Personne, ma chérie. Il y a une lune formidable. Je n’ai jamais vu une semblable paix.

Il reprit son livre et retourna s'asseoir sur le divan.

Il était onze heures dix.

À ce moment précis, à l'extrémité sud-est du jardin, dans l'ombre projetée par les charmes, le couvercle d'une trappe dissimulée dans l'herbe commença à se soulever doucement, par à-coups, se déplaçant de côté et libérant l'ouverture d'une étroite galerie qui se perdait sous terre. D’un bond, un être trapu et noirâtre en déboucha, et se mit à courir frénétiquement en zigzag.

Suspendu à une tige un bébé sauterelle reposait, heureux, son tendre abdomen palpitait gracieusement au rythme de sa respiration. Les crochets de l'araignée noire se plongèrent avec rage dans le thorax et le déchirèrent. Le petit corps se contorsionna, détendant ses longues pattes postérieures, une seule fois. Déjà les horribles crocs avaient arraché la tête et maintenant il fouillaient dans le ventre. Des morsures jaillit le suc abdominal que l'assassin se mit à lécher avidement.

Tout à la volupté démoniaque de son repas, il n’aperçut pas à temps une gigantesque silhouette sombre qui s'approchait de lui par derrière. Serrant encore sa victime entre ses pattes, l'araignée noire disparut à jamais entre les mâchoires du crapaud.

Mais tout, dans le jardin, était poésie et calme divin.

Une seringue empoisonnée s'enfonça dans la pulpe tendre d’un escargot qui s'acheminait vers le jardin potager. Il réussit à parcourir encore deux

centimètres avec la tête qui lui tournait, et puis il s’aperçut que son pied ne lui obéissait plus et il comprit qu'il était perdu. Bien que sa conscience fut obscurcie, il sentit les mandibules de la larve assaillante qui déchiquetait furieusement des morceaux de sa chair, creusant d'atroces cavernes dans son beau corps gras et élastique dont il était si fier.

Dans la dernière palpitation de son ignominieuse agonie il eut encore le temps de remarquer, avec une lueur de réconfort, que la larve maudite avait été harponnée par une araignée-loup et lacérée en un éclair.

Un peu plus loin, tendre idylle. Avec sa lanterne, allumée par intermittence au maximum, une luciole tournoyait autour de la lumière fixe d’une appétissante petite femelle, languissamment étendue sur une feuille. Oui ou non ? Oui ou non ? Il s'approcha d'elle, tenta une caresse, elle le laissa faire. L'orgasme de l'amour lui fit oublier à quel point un pré pouvait être infernal une nuit de lune. Au moment même où il embrassait sa compagne, un scarabée dorée d’un seul coup l’éventra irrévocablement, le fendant de bout en bout. Son petit fanal continuait à palpiter implorant, oui ou non ? que son assaillant l'avait déjà à moitié englouti.

À ce moment-là, il y eut un tumulte sauvage  à un demi-mètre de distance à peine. Mais tout se régla en quelques secondes. Quelque chose d'énorme et de doux tomba comme la foudre d’en haut. Le crapaud sentit un souffle fatal dans son dos, il chercha à se retourner. Mais il se balançait déjà dans l'air entre les serres d'un vieux hibou.

En regardant on ne voyait rien. Tout dans le jardin était poésie et divine tranquillité.

La kermesse de la mort avait commencé au crépuscule.

Maintenant elle était au paroxysme de la frénésie. Et elle continuerait jusqu'à l'aube. Partout ce n'était que massacre, supplice, furie. Des scalpels défonçaient des crânes, des crochets brisait des jambes, fouillaient dans les viscères, des tenailles soulevaient les écailles, des poinçons s’enfonçaient, des dents trituraient, des aiguilles inoculaient des poisons et des anesthésiques, des filets emprisonnaient, des sucs érosifs liquéfiaient des esclaves encore vivants. Depuis les minuscules habitants des mousses : les rotifères, les tardigrades, les amibes, les tecamibes, jusqu'aux larves, aux araignées, scarabées, aux mille-pattes, oui, oui, jusqu'aux orvets, aux scorpions, aux crapauds, aux taupes, aux hiboux, l'armée sans fin des assassins de grand chemin se déchaînait dans le carnage, tuant, torturant, déchirant, éventrant, dévorant. Comme si, dans une grande ville, chaque nuit, des dizaines de milliers de malandrins assoiffés de sang et armés jusqu'aux dents sortaient de leur tanière, pénétraient dans les maisons et égorgeaient les gens pendant leur sommeil.

Là-bas dans le fond, le Caruso des grillons vient de se taire à l'improviste, gobé récemment par une taupe. Près de la haie la petite lampe de la luciole broyée par la dent d’un scarabée s’éteint. Le chant de la reinette étouffée par une couleuvre devient un sanglot. Et le petit papillon ne revient plus battre contre les vitres de la fenêtre éclairée : les ailes douloureusement froissées, il se contorsionne prisonnier dans l'estomac d'une chauve-souris. Terreur, angoisse, déchirement, agonie, mort pour mille et mille autres créatures de Dieu, voilà ce qu’est le sommeil nocturne d’un jardin de trente mètres sur vingt. Et c'est la même chose  dans la campagne environnante, et c'est toujours la même chose au-delà des montagnes aux reflets vitreux sous la lune, pâle et mystérieuse. Et dans le monde entier c'est la même chose, partout, à peine descend la nuit : extermination, anéantissement, et carnage. Et quand la nuit se dissipe et que le soleil apparaît, un autre carnage commence, avec d'autres assassins de grand chemin, mais une égale férocité. Il en a toujours été ainsi depuis l'origine des temps et il en sera de même pour des siècles jusqu'à la fin du monde.

Maria s’agite dans son lit, avec de petits grognements incompréhensibles. Et puis, de nouveau elle écarquille les yeux, épouvantée.  

-   Carlo, si tu savais quel terrible cauchemar je viens de faire. J'ai rêvé que là dehors, dans le jardin, on était en train d'assassiner quelqu'un.  

-  Allons, tranquillise-toi un peu, ma chérie, je vais venir me coucher moi aussi.

-  Carlo, ne te moque pas de moi, j'ai encore cette étrange sensation, je ne sais pas, moi, c'est comme si dehors dans le jardin il se passait quelque chose.

-  Qu'est-ce que tu vas penser là …

-  Ne me dis pas non, Carlo, je t'en prie. Je voudrais tant que jette un coup d'oeil dehors.

Il secoue la tête et sourit. Il se lève, ouvre la fenêtre regarde.

Le monde repose dans une immense quiétude, inondée par la lumière de la lune. Encore cette sensation d'enchantement, encore cette mystérieuse langueur.

- Dors tranquille, mon amour, il n'y a pas âme qui vive dehors, je n'ai jamais vu une telle paix."

Merveille extraite du recueil "le K" 

Oh la terrible et surprenante odeur de viande qui meurt
c’est l’été et pourtant les feuilles des arbres du jardin
tombent et crèvent comme si c’était l’automne…
Cette odeur vient du pavillon
où demeure monsieur Edmond
chef de famille
chef de bureau
c’est le jour de la lessive
et c’est l’odeur de la famille
et le chef de famille
chef de bureau
dans son pavillon de chef-lieu de canton
va et vient autour du baquet familial
et répète sa formule favorite
Il faut laver son linge sale en famille
et toute la famille glousse d’horreur
de honte
frémit et brosse et frotte et brosse
le chat voudrait bien s’en aller
tout cela lui lève le cœur
le cœur du petit chat de la maison
mais la porte est cadenassée
alors le pauvre petit chat dégueule
le pauvre petit morceau de cœur
que la veille il avait mangé
de vieux portefeuilles flottent dans l’eau du baquet
et puis des scapulaires… des suspensoirs…
des bonnets de nuit… des bonnets de police…
des polices d’assurance… des livres de comptes…
des lettres d’amour où il est question d’argent
des lettres anonymes où il est question d’amour
une rosette de la légion d’honneur
de vieux morceaux de coton à oreille
des rubans
une soutane
un caleçon de vaudeville
une robe de mariée
une feuille de vigne
une blouse d’infirmière
un corset d’officier de hussards
des langes
une culotte de plâtre
une culotte de peau…
soudain de longs sanglots
et le petit chat met ses pattes sur ses oreilles
pour ne pas entendre ce bruit
parce qu’il aime la fille
et que c’est elle qui crie
c’est à elle qu’on en voulait
c’est la jeune fille de la maison
elle est nue… elle crie… elle pleure…
et d’un coup de brosse à chiendent sur la tête
le père la rappelle à la raison
elle a une tache
la jeune fille de la maison
et toute la famille la plonge
et la replonge
elle saigne
elle hurle
mais elle ne veut pas dire le nom…
et le père hurle aussi
Que tout ceci ne sorte pas d’ici
Que tout ceci reste entre nous
dit la mère
et les fils les cousins les moustiques
crient aussi
et le perroquet sur son perchoir
répète aussi
Que tout ceci ne sorte pas d’ici
honneur de la famille
honneur du père
honneur du fils
honneur du perroquet Saint-Esprit
elle est enceinte la jeune fille de la maison
il ne faut pas que le nouveau-né
sorte d’ici
on ne connaît pas le nom du père
au nom du père et du fils
au nom du perroquet déjà nommé Saint-Esprit
Que tout ceci ne sorte pas d’ici…
avec sur le visage une expression surnaturelle
la vieille grand-mère assise sur le rebord du baquet
tresse une couronne d’immortelles artificielles
pour l’enfant naturel…
et la fille est piétinée
la famille pieds nus
piétine piétine et piétine
c’est la vendange de la famille
la vendange de l’honneur
la jeune fille de la maison crève
dans le fond…
à la surface
des globules de savon éclatent
des globules blancs
globules blêmes
couleur d’enfant de Marie…
et sur un morceau de savon
un morpion se sauve avec ses petits
l’horloge sonne une heure et demie
et le chef de famille et de bureau
met son couvre-chef sur son chef
et s’en va
traverse la place de chef-lieu de canton
et rend le salut à son sous-chef
qui le salue…
les pieds du chef de famille sont rouges
mais les chaussures sont bien cirées
 

Il vaut mieux faire envie que pitié.

Jacques Prévert

La libération de l'homme grâce à la connaissance salvatrice est le trait essentiel de l'Évangile selon Thomas. C'est lui qui va nous permettre d'apprécier la pureté et l'authenticité des traités gnostiques. D'autres caractères, secondaires par rapport à la connaissance et découlant de celle-ci, vont concourir à dessiner la figure du gnostique. Ils sont déjà tous dans l'Évangile, parfois tout juste esquissés, le plus souvent nettement formulés :

- divinité androgyne qui valorise le couple à tous les niveaux en tant qu’ invitation à faire le deux Un,

- réalisation intérieure conçue comme éveil et non comme résurrection au sens de réanimation d'un cadavre,

- découverte de notre identité véritable grâce à l'enseignement de Jésus et non prise en charge de notre être pécheur par un sang rédempteur,

- prise de conscience que notre être véritable est éternel alors que notre être psychosomatique est mortel,

- caractère illusoire, voire mensonger, du temps et de l'espace, lesquels masquent la réalité, d'où l'attitude originale du gnostique vis-à-vis du monde spatio-temporel à la fois par rapport à la conception grecque et à la conception chrétienne.

Tous ces traits qui caractérisent le comportement gnostique dérivent comme naturellement de la connaissance entendue au sens métaphysique du terme.

Nous ne reviendrons jamais trop sur ce qui constitue la clé de la gnose éternelle. Les conditions de temps et de lieu peuvent varier, les modes d'expression peuvent être différents, il n'en reste pas moins que la source de la révélation, dans la bouche d'êtres totalement éveillés, la gnose offre partout et toujours les mêmes constantes universelles.

Grâce au texte de base que nous possédons désormais, nous pouvons savoir comment le message de Jésus a été reçu et interprété dès le départ. La révélation s'est altérée pratiquement à partir de la source parce que les disciples ne comprirent pas ou comprirent imparfaitement les paroles du Maître.

Ils n'arrivèrent pas à faire table rase du passé. C'est ainsi que l'entourage juif de Jésus voyait la mission du Maître en fonction du salut d'Israël. Les juifs attendaient impatiemment le Messie annoncé par les prophètes, d'où la question brûlante : « Es-tu celui qui doit venir ou devons en attendre un autre ? » (Matthieu 11-3 ; Luc 7-19) Jésus eut beau affirmer son indépendance vis-à-vis d'une aventure temporelle les rédactions successives des évangiles canoniques orientèrent ses paroles en fonction du « salut qui vient des juifs » (Jean 4-22).

Émile Gillabert « Jésus et la Gnose », pages 129-130.